有时候我会凝神盯着孩子看，看他调皮捣蛋，看他像小牛犊一样把脑袋抵在我胸前，看他和我犟嘴，不由地会想：我究竟想要一个什么样的孩子呢？

一个孩子从出生那天起，就注定了是个不同于他人的特异个体，有思想、有感情，慢慢地会变得越来越有主意，但他也不是一块出了窑的砖，这是一张白纸！在这张纸上，艺术的父母写下优雅；善良的父母写下美德；自私的父母写下冷漠；暴戾的父母写下残酷。每个孩子都是父母的复制件。

在我心中，孩子与家都是万分贵重的东西，作为一个母亲，我却只是一个初学乍练的新手，生怕糟蹋了这张限量版白纸。我想照着自己的想法在这张纸上书写一个可心的小人儿。我经常会和其他的母亲探讨教育孩子的方法，但有时候讨教来的经验却往往并不管用。因为我忘记了老祖宗的这句话：“因材施教。”

一、幸福的定义

儿子的书里有个古灵精怪的主人公——马小跳。作者这样描写马小跳妈妈的性格：“她很容易被感动，马小跳为她所做的每一件事情，都会把她感动得泪流满面。”当我读到这样的叙述时，我哑然失笑，这位妈妈未免太矫情，太感性了，或者作者也太过夸张了。

可是有一天，儿子一个不经意的动作居然也让我感动地泪流满面，我再也不觉得马小跳的妈妈矫情了。那天我的身体很不舒服，腰也酸腿也疼，话都不想说，可我还是硬撑着给儿子听写生字。听写了一个单元，他居然好几个字都不会写，我一下子心里又焦虑又烦躁，控制不住自己的情绪，大声地数落他，课本也被我甩到了他身上。我命令他一个字写一行，写完再听写。我看他眼里含着泪，心里一动，但我还是硬着心肠离开了他的书桌，把软绵绵的身体扔到了沙发上。过了好久，我听到儿子脚步轻轻地走近我，我没动。一只小手轻轻放在我的腰上，像是试探一样，我的心柔软了，可仍没动。接着两个小拳头捶在我的腰上，由轻而重。我鼻子一酸，从沙发上坐起来，儿子的眼里有一丝紧张，小手也倏地缩了回去。我一下把他揽在怀里，起初他的身体还有些僵硬，但只一下他感到了我胸膛的起伏，胳膊环在我的腰上，脑袋紧紧贴在我的胸前，双手摩挲着我的背轻轻说：“妈妈，我写完了。”只一句话，仿佛爬山虎无数细小的卷须，攀满我的整个心灵。我再也忍不住，眼泪涌出了眼眶。

不知谁说的，“孩子是上天赐给母亲的最好的礼物”。可我为什么总也控制不住自己的臭脾气？我真是个暴戾妈妈。与儿子相比，我很惭愧，他没有以暴制暴，而是本能地选择了以柔克刚。突然记起一篇文章《牵着蜗牛去

散步》，我是不是也该有点耐心，陪着慢吞吞的小蜗牛边散步边欣赏沿途的风景呢？

孩子，今天我要把作家毕淑敏的一句话送给你也送给我：“并不是只有比别人优秀才会幸福。”看我，我不比别人优秀，可我有一个善解人意以德报怨的孩子，所以我是幸福的。

二、我的棉手套

人说女儿是爹妈的小棉袄，可我觉得我的儿子也不输给女儿们。

初春的早晨，暖气已停，天还是有点凉。我洗漱完毕开始叫儿子起床，像往常一样，用手轻抚他露在被子外的腿，儿子也很配合，就像一只乖乖的小白兔，小孩子的皮肤又嫩又光滑，让我生出做母亲的无限满足。可今天早晨，我刚摸到他的光腿，他就像被针扎了似的缩进被子去。我苦笑着又去摸他的小手，手心潮潮的很温暖。儿子依旧沉沉地闭着眼，但另一只小手却盖在我的手上，嘴角露出甜甜的笑。儿子一双小手包着我的一只大手，从手背捂到手梢，又摸索着找到我的另一只手包起来。就这样，把我的一双手焐热了他才睁开惺忪的眼睛。

曹操说：“生子当如孙仲谋。”固然像孙权那样的英雄能为家族带来无上的荣耀，自己也流芳千古，做母亲的自然满心骄傲。可对于我这样平凡的母亲来说，生子不如孙仲谋也没有关系，一件寒冬的小棉袄也许更贴心。

好吧！“小棉袄”的美称既然已经冠给了女儿们，那么儿子们就称为“小棉裤”吧。我的儿子就是我的“棉手套”！

    三、小男子汉

出差在外，老公打电话说收拾屋子的时候把我最喜欢的花盆摔碎了。虽然心里些不舍得和不愉快，但还是安慰他：“摔碎就摔碎了吧，完了再买个一模一样的。”

第二天，姐姐打电话给我，又说起摔碎花盆的事，给我描述当时的情景。她说当时老公摔碎花盆后说：“这下完了，要被老婆骂了！”儿子站在一边双手叉腰给他爸出主意。“没事！没事！”看了一眼自己的姨妈：“就说是姨妈摔碎的，妈妈不会骂姨妈的。”

出差回来后去接儿子放学，一见到他我就假装板起脸：“你爸爸说你摔碎了妈妈最喜欢的花盆，能给我说说吗？”儿子半张着嘴，一个“啊！”字含在嘴里，脸上闪过疑惑和惊讶，眼睛像探照灯一样在我的脸上搜索。我紧抿着嘴，没有一丝表情，其实早就憋不住快要笑出来了。我以为这一诈，他一定会把爸爸供出来，可是他出乎意料地没有吭一声。上车后，我从后视镜看他，小眼神透出坚贞不屈：“看吧！就是我摔的，你骂我吧！反正我不会告诉你是爸爸摔的。”

看他这副样子我不忍心继续和他开玩笑，连想笑的欲望都没有了。这个玩笑对他这个年龄有点残酷了，要承受爸爸的背叛，还要替爸爸背黑锅。虽然会承受不应该的责备，但是他也没有出卖爸爸。我一下子对这个仗义的小男子汉肃然起敬，小小的肩膀就已经敢于承担责任，小小的人儿就已经知道不能出卖朋友。

这样的可贵品质，给我一百个漂亮花盆我也不换。

我们可以不美丽，但我们必须健康；我们可以不伟大，但我们必须庄严；我们可以不完满，但我们必须努力；我们可以不永恒，但我们必须真诚。毕淑敏说：一个不懂得爱的孩子，就像不会呼吸的鱼，出了家庭的水箱，在干燥的社会上，他不爱人，也不自爱，必将焦渴而死。”说了这么多，我希望在这张白纸上写下这几大字：幸福、有爱、有担当。

（本文刊登于《中小学心理健康教育》杂志2017年第31期。作者单位：甘肃省酒泉师范学校附属小学，酒泉，735000）